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Saladas �e la !;istoria 
Por U)illiam Eoscoe '[E¡ayer 

�6rcoínbo por d:. J. !'t.

La historia debe 11enetrar basta el fondo mismo de los acon
tecimientos, descubrir su cauu determinante, dice el autor. 
Debe ser imparcial, honrada, justiciera. El historiado.r debe con
siderarse a el mismo el custodio de los grandes hechos y atri
butos del pa ndo, dimdoles eterno relieve . Pero 1100 de los 
peligros mayores que afronta el historiador es el de dejarse 
arrastrar por argumentos a priori. llleuos puede afectar el crite
rio público, sin embargo, una parcialidad clara y honrada, que 
una imparcialidad vaga e impreci a, ya qua el lector, al exami
nar los hechos, puede deducir sus propias conclusiones. El con
cepto de que la historia general .le los sucesos habrá de ceder 
el puesto al estudio particular de cada aspecto de la sociedad 
es erróneo; porque es muy dific;1, ai no imposible, formarse un 
criterio ante hechos nielados sin conocer el espiritu mismo de 
los pueblos. Pero esie espirito debe indagarse con altura, o de 
lo contrario el resultado será un fraca,o, como ha sucedido a 
los alemanes al aplicar su propia psicologla a los demás pueblos 
de IR tierra. 

w1LLIA,. aos1·ov. 'rHAYER nació en Boston, Mil achusetts, 16 
de enero de 1 59; rocibió su educación preparatoria en Europa, 
terminando eus estudios en la Harvard Universlty. Ha sido re
dactor sucesiv&mente del Phiiadelphia E1·•"ing Bulle/in y el 
Han•ard Grml11ate.' .líaga:i11e, y es miembro de varias socieda
des ciootlficas y literarias; es autor de Co11(euion, o( Ilerm••• 
1884; Jle,p,r, 1 �8; Tlle Be!I Eli:abtlha11 l'lays, 1890; The Da,,.,.

o( Jtnlian Jndtpe,uli•,,,.e, 1893; Poem.«1 "Yet'-' and Old, J89•1; Throne� 
,lfakors, 1899; A. , hort Hi.,tory o( l"e11i,•e, 190:i; /talica 1908; Li
(e a11d Times o( Carow·, dos volilmeoeet 1911; Li(• allll Lotter� 
o( Jo/111 Ila.v, dos vol(1meoes, 1915; Ge1·man11 versus Civili:ation, 
19m; ('ollapse o( S11pen11a11, 1917; Theodo,·e Roostt'ell, an 111/imate 
/Jioyraphy, 1919, etc, 
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nINGU-.".\. ciencia ha quedado tan-
desacreditada en la horrenda g·ue-

rra como la psicología que en. cítaban 
y practicaban lo alemane . Httsta hace 
poco tiempo el mundo la cousideraba 
como cualidad e pecial de aquella raza. 
Publicaban numerosos esturtio · acerca 
de la psicología del erótico y del neu
rótico, del equilibrado y del desequili
brado. Creían poseer en la psicología 
nna llave que les franquearía las puer
tas del dominio del g·lobo. La guerra 
vino a demostrar que se equivocaban 
desa trosamente, porque u 11[:\ ve les 
franqueó tan sólo el intrincado laberinto 
de las energías de1 pueblo alemún. Ima
ginaron que su política de terror obli
garía a los extranjeros de pavoridos a 
abandonar la defensa propia y a gemir 
y doblegarse servilmente ante la ava
lancha de las tropas tentónicas. Esto 
es, evidentemente, lo que habrían hecho 
los alemanes si la situación se hubiera 
desanollado a la inversa. Pero los bel
gas no se doblegaron ni gimieron· los 
franceses no depu ieron las arma. lle
nos de terror; los británicos, rígidos e 
impasibles, no solamente no sintieron 
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nes era pura farsa en muchos casos. 
Ya intentara deliberadamente o no 
Mommsen glorificar en sus escritos so
bre César el ideal prusiano del despo
tismo bajo un solo déspota, lo cierto es 
que aquello fué lo que hizo. Que von 
Sybel fuera el historiador cortesano de 
la casa Hohenzollern, es demasiado 
evidente para que exista la posibilidad 
de dudarlo. Freitschke, el más hábil de 
los historiadores alemanes modernos, y 
cuya influencia excedía a la de todos 
los demás, era tan imparcial como cual
quier abogado de primera clase tratan
do de deslumbrar y convencer a un 
jurado. En el terrenn de la imparciali
dad, en consecuencia, no creía yo 
mucho en niñgnno de los historiadores 
alemanes; y desde que la guerra puso 
de manifiesto que éstos, como otros pro
fesionales, maestros y sacerdotes ale
manes, trataban únicamente de germa
nizar el mundo para convertirlo en fácil 
presa de sus ambiciones, sentí que era 
mi deber el repudiar sus principios. Si 
la historia ha de elevarse al lugar que 
le corresponde entre los hombres, debe
mos depurarla de toda la corrupción 
que los alemanes le infligieron. Hacían 

28 

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



SO· 

po
es 
on 
de 
do 
ad 
de 

,y 
tlos 
al
n
un 
ali
yo 
res 
so 

ra 
Si 
ue 

be
'ón 
fan 

u o de la historia simplemente como
nna forma superior de impostura, prac
ticada por el gobierno imperial. Pero
como nuestro propósito es la persecución
do la vei dad y no la deificación de la
dinastía Hohenzollern o la veneración
de los Junkers, repito mi advertencia:
Teniendo todas las razones para des
confiar de la psicología alemana, con
forme se ha aplicado recientemente,
debemos precavernos de aceptar la
interpretación de la historia y la bio
urafía bajo el prisma psicológico con
que la presentan los modernos historia
dores alemanes.

La psicología es, en efectL), un instru
mento peligroso en la ciencia. Induda
blemente es fascinadora. Podríamos ca
í calificarla de- ciencia camaleón, tan 
ubjetivas son sus conclusiones. Lowell 

observaba ingeniosamente que la idea 
de que la verdad se halla en el fondo 
de un pozo proviene de que cada cual 
ve reflejarse allí su propia imagen. 

Hace poco que cierta persona que se 
dedicaba a interpretar la literatura se
gún lo¡:i principios de Freud, no tuvo 
dificultad alguna en demostrar que el 
verso de Longfellow, 1 stood on the
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B1'idge (lf Jlidnight (,.,fo detuve en el 
pnente a medié.t noche), se originaba en 
una �rnoción i;cn ual de que el autor se 
hallaba inconsciente. Todo lo que una 
mente sana puede inferir de tal a:erción 
es que la doctrina de Freud e tá en pe
ligro de ser excedida por su· mi mos 
adeptos. Nuestros autepa:ado · , e con
solaban con e] mito dc,l sol; pero tam
bién abusa1 on de esta creencia, y pare
ce haberse hundido por el escotillón 
donde otra Yez desaparecieron las 
teorías en boga. 

Al censmar 1a interpretación moder
na que los alemane · clan a la historia, 
no quiero decir, por snpuesto

1 
que deba 

prescindirse de la perfección y esmero 
con que se estndia en Alemania. Insisto, 
sin embargo, en que los alemanes no 
tienen el mouoplio de la perfección y 
esmero. 

Desde la época de 'l'ucídides todo his 
toriador consciente ha deseado conocer 
la verdad y expresarla con tanta exac
titud como fuera posible. Ca i podría
mos definir al hi toriador como un 
hombre apasionado por comprender 
algún episodio, alguna era o algún per
sonaje histórico de los tiempos pasados. 
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Al escribir la historia, debemos mos
trarnos tan estrictamente imparciales 
como lo permita une tro temperamento; 
lo cuc.\,l incluye no sólo el ansia do ex
presar la verdad sino el espíritu de 
justicia y el amor a la lealtad. Muchos 
grandes historiadores no han sido im
parciales sin embargo. Carlyle y l\1a
caulay los maestros m:fa notables de la 
historia en el siglo diecinueve� fueron 
parciales evidentemente; pero u par
cialidad era hom ada· no hacía nacer 
ideas falsa ; en efecto, revela mejor la 
verdad de lo que lo haría una imparcia
lidad vaga y desorientada. 

Uno de los peligros más generales 
que afronta el historiador cuando aco
mete la interpretación de h1 historia es 
el uso de argumentos a priori. A juzgar 
por el torrente de razone· con que se 
nos ha inundado en los últimos tiempo:,, 
a propósito de la liga de las naciones 
y de los efectos que habrú de producir 
el tratado de paz, puede observarse 
claramente que las enseñanzas de la 
guerra, que debían hacernos desconfiar, 
ante todo, de los argumentos a priori, ,,,, 
han sido perdidas para nosotros. 
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Consideremos por un momento la 
edad de oro de los razonadores a priori 
que florecieron en la década que pre
cedió a la gran conflagración. Por to
das partes se observaban síntomas 
bélicos. A pesar de las indicaciones y 
hasta promesas de otras naciones en el 
sentido de reducir la fuerza y prepara
ción militares, Alemania rehusó enérgi
camente adoptar esta medida, y no sólo 
aumentó su ejército, sino que se dedi
có a crear una armada formidable. 
Demostró oficialmente, por sus intermi
tentes amenazas a Agadir y otros pun
tos, que intentaba llegar a la guerra, 
y sólo aguardaba el momento favorable 
para iniciarla. Sus publicistas, especial
mente Bernhardi, publicaron libros tles
tinados a enardecer las pasiones de los 
pangermanos y demostrar cuan fácil se
ría, si Alemania quisiera, conquistar el 
mundo, que era la misión que le seña
laba el destino. Dos guerras, relativa
mente pequeñas en magnitud, pero 
terribles en fiereza, estallaron en los 
Balkanes; y, sin embargo, los observa
dores a p1·iori continuaron entonando 
dulcemente como las sirenas, su can
ción de paz. En logar de ver las cosas 
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como son, descubrían teorías que habían 
convenido en calificar de reales y que 
corrían un velo entre ellos y la realidad. 
La necesidad de aquello vastos arma
mentos, decían, era en verdad desola
dora, y representaba una carga pesada 
para el pueblo y el desperdicio de mu
chos recursos; pero el hecho de sostener 
enormes ejércitos en pie de guerra era 
una garantía de paz. Las armas y má
quinas de destrucción se habían perfec
cionado a tal extremo que los hombres 
no podrían ni intentarían sostenerse 
contra ellas. Así, p-1r maravillosa ironía, 
el demonio de la guerra, en su afán de 
hacerse irrL'sistible, había hecho la gue
rra imposible en la práctica. De otro 
lado, consideracione.s de orden social y 
moral preservarían la paz. El mundo 
hacía e mejor con tal rapidez que casi 
podía apreciarse a la vista el desarro
llo de la virtud. La caridad en sus di
versas manifestaciones· el deseo del 
rico de socorrer al necesitado, del fuer
te de consolar al afligido; el interés ca
da rez mayor de la comunidad por la 
salvaguardia general, por la difusión de 
los goces de la vida; el desenvolvimien
to del espíritu de piedad por el suf1 i-
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miento aun tratándose de los animales; 
todo esto, ¿no significaba acaso que las 
naciones no querrían prestar oídos en 
adelante a proposiciones bélicas? La 
guerra es la negación de la piedad, de 
la justicia, de la caridad, aun de la 
humanidad. Nos aseguraban que ningún 
monarca ni gobierno sería tan malvado 
para intentar tal crimen. Los inventos 
modernos, el transporte por mar y tie
rra; el comercio moderno, que facilita 
el intercambio rápido de los productos 
industriales de una nación; el moderno 
sistema bancario y :financiero que liga. 
los capitales del mundo entero con es
labones tan sensibles que responden al 
más ligero golpe del telégrafo, ahoga
rían el primer murmullo de guerra. El 
capital es solidario, el capital prospera 
en la paz. 

Con tales seguridades, las naciones 
debían dejarse adormecer en la inacción, 
como sucedió evidentemente. Vivíamos 
en el mejor de los mundos, en donde 
jamás se producida la guerra. No obs- r 
tante, la guerra' se produjo, una guerra 
horrible, atroz, sin paralelo en la histo
ria. No necesito trazar las etapas que 
terminaron en la convulsión; pero los 
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observadores a priori deben a la huma• 
nidad la explicación de sus deducciones 
de inviolable paz, en medio de condi
ciones que hacían la guerra inevitable. 
j_ la observación del anciano Oxenstjer• 
na (1) sobre la poca cordura con que el 
mundo es g·obernado, podría agregarse 
otra acerca de la poca penetración de 
los supuestos estadistas. ¿Existe otra 
clcl.se de profesionales que demuestre 
ignorancia semejante en materias de 
importancia primordial? Si se con ulta 
a un médico o a un abogado eminente, 
las probabilidades son dic7, contra una 
de que dará una opinión válida; pero 
no sucede lo mismo con el hombre de 
Estado. Hágase la prueba más sencilla: 
pregúntcsele si la guerra podrá produ
cirse dentro de un período determina• 
do. Si es honrado y sao-az, responderá 
que no lo sabe. ¿Cómo podremos cali
ficar entonce a Lord Granville, quien, 
a principio de jlllio de 1 70, anunció 
que la paz e taba asegurada y que no 
e presentaba la más ligera nube ame

nazadora en el horizonte? Sin embargo, 

(11 l'ondt• Awl O,en�1J,•rnn, rrlobrn,lo estndist1i suero: nnció 
rn Fnno, 811...-i11, t•I •ú ,tu junio ele 15 3; murió t•n Estocolmo. el 
28 ,le ago to ele 1651. 
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en el mismo momento trabajaba Ilis
marck con todas sus fuerzas para deses
perar, como él decía, al toro galo, blan
diendo ante sus ojos la bandera roja. 
Ilismarck intentaba provocar la guerra, 
a ser posible; pero ni aun él podía afir
mar con certidumbre que se produciría, 
porque no podía prever los absurdos 
errores del gobierno francés. El hecho 
principal es que estaba preparado a 
volver en ventaja suya todo error de 
los franceses, y que contaba con el po
deroso ejército prusiano para apoyarle 
y aLacar en el momento preciso que se 
necesitara. 

Saber lo que desea y estar preveni
do, son los atributos indispensables del 
hombre de Estado. Cavour decía en 
substancia: 

� Si me preguntáis lo que sucederá dentro de 
un afio o dentro de un mes, no podría decirlo; 

pero si me preguntáis qué actitud tomarla en deter
minada cc,mbinación de circunstancias, esto pollria 
asegurarlo con certeza. 

Difería en esto, como de Lord Grau
ville, del doctrinario o del observador 
superficial. 

En épocas anteriores, cuando los mo
narcas determinaban por sí mismos o 
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J r intermE·dio de sus ministros las rela-
iones internacionales delos pueblos, era 

rc-latívamente fácil aventurarse a pre
decir. Inglaterra y Francia tenían una 
política tradicional qnc encaminó por 
muchos años, con variaciones o digre-
iones incidentales, el rumbo de sus re

laciones mutuas. o se I necesitaron 
mue tras externas acerca de la actitud 
que tomaría Luis XIV con respecto a 
.\u tria. Así, en la competencia de as
tucia entre Fernando de E pafia, el 
t•mperador l\Iaximiliano y Enrique VII 
rle Inglaterra. encontrarnos indicios se
�·uros que revelan u política respecti
\ a. PERO EL Dl.A QUE UN PARLA)lE TO O UN 
1 'OXGRESO PUEDE TRASTORNAR LOS PLANES 
UE UNA NACIÓN, LA SOMDRA DE La INCERTI· 
DUMBRE E IIACE MÁS OPACA. Los repre-
entantes a congreso apoyan o recha

zan a menudo leyes, por razones que 
nada tienen que hacer con las ventajas 
o desventajas de la ley en sí. Esta es
una de las penas, si queréis llamarla
así, de la democracia; pero creo, que a
la larga, la democracia resulta mejor
instrumento para realizar los altos fines
de la civilización, que una autocracia
sin restricciones. Aumenta, indudable-
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mente, la carga que pesa sohre los 
hombres de Estado, demandando cuali
dadc innecesarias en otro tiempo. Ca
vour, Lincoln y H.ooscvelt tuvieron que 
persuadir al congreso a que apoyara 
sus medidas, antes de lograr que fueran 
adoptada· por Piamonte o por los E ta
dos Unidos. l\luy diferente fué la tarea 
de Olivares o Richelieu, de J\,fazarino o 
Uetternich. 

Estas reminiscencias me impulsan a 
müar con escepticismo muchas de las 
aseveraciones, promesas y demostra
ciones con que hemo sido acribillados 
por los partidarios y opo itores de la 
liga de naciones y del tratado de paz. 
Confío en que mi esceptici mo es salu
dable y mi desconfianza justificada. 

- Mas, ¿quién tiene el derecho de sentirse
tan poseído de ciertas cosas como las
personas que arguyen con tanta vehe
mencia sobre cada punto en discusión?
Lo que sea, habrá de decirlo el porve
nir, y nada podemos augurar de cierto,
füéra de que el futuro será el presente
en algún tiempo. Es como imaginar a
un maestro de dibujo que pidiera a sus
alumnos diseñar y colorear las nubes
de una puesta de sol en el próximo ju-
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nio. Esta comparación acude a mi pen
·amicnto siempre que escucho la diver
, idad de pronó::;ticos. No intento ridicu
liza1· el hábito que tenemos de edificar
castillos en el porvenir. Hay cierLos
caracteres ap.arentemente füos en la
naturaleza humana, como en el orden
natural, caracteres sobre los cuales
contamos instintivamente. El sol se le
vanta1 á mañana, las estaciones se su
ccderún en u curso inmey10rial y con
ligeras variaciones; pero no es posible
aplicar nuestra fo en la continuidad ele
tale· circunstancias a las vagas, elúsÜ
cas e imprevi:;tas combinaciones de la
política.

No é si compadecer o envidiar a aque
llos que se sienten tan seguros de su 
posición en el universo. La omni�cien
cia debe de ·cr una ilusión deleitosa 
para sus víctimas, aun cuando en oca
siones les sirva de estorbo. Yo me ima
gino a mí mismo con mode 'tia como 
la araña que tiende su tela de nna ra
ma y se mece al extremo, alargándola 
más y m::\s tratando de llegar al suelo 
o de encontrar otra rama donde afirmar
la extremidad inferior de su tejido.
Como re ultado de esta limitación, au-
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menta mi esceptici mo al escuchar las 
discusiones de los defen ores y antago
nistas del tratado de paz y de la liga. 

o obstante, creo firmemente que
existen ciertos principios qne, humana
mente hablando, pueden considerarse 
inmutables. El espíritu de justicia pue
de tomar diversa forma al exteriori
zarse, pero no cambia en esencia. Así 
la lealtad, la benevolencia para con los 
semejantes, la abnegación de sí mismo 
on elementos permanentes en la natu

raleza humana, como el hierro y el oro 
y el oxígeno on elementos en el mun
do de la química. Si tales elemento se 
encuentran en el tratado o en la liga, 
uada podrá oponerse a la aurora de la 
utopía; si no existen, será tan imposi
ble alcanzar paz como sería tratar de 
fabricar cuerdas con arena. 

Después ere esta confesión de nuestra 
incapacidad de penetrar el porvenir, 
¿se me acusará de falta de lógica por 
declarar que la bisto'ria adquirirá inte
rés creciente y vital no sólo para lo� 1 

sabios, no sólo para los aficionados in
teligentes que a favor de una buena 
obra histórica pueden recorrer el pasa
do sin abandonar su biblioteca, de igual 
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manera que con un buen libro de via
jes pueden explorar el globo sin inco
modidades ni fatiga, desde los trópicos 
hasta el polo? ¿No es un descrédito el 
que, a pesar de conocer la historia po- .. 
lítica de los pueblos más avanzados du-
rante un período de casi tres mil años, 
no hayamos extractado el conocimiento 
esencial de los principiantes en este ar-
te? Podéis argltir que "la historia no 
se repite;" y es indudable que no pue• 
den repetirse, en combinación posterior, 
todas las circunstancias de aconteci
miento alguno; pero el punto capital 
puede repetirse una y otra vez. El em
bustero quizá no repita dos veces la 
misma mentira; pero sería posible, con 
todo, para la persona que escudriña el 
arte del embuste reconstituir la ver ad 
mediante el estudio de cierta clase de 
falsedades. 

Hablando de enigmas, recuerdo a los 
economistas •y a los hombres versados 
en la estadística, a quienes me refiero, 
sin embargo, con el respeto debido a 
su!:! grandes servicios, y a quienes el 
ignorante debe rendir el homenaje co
rrespondiente a esferas de conocimien
to por donde jamá se ha aventurado. 
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pone de relieve la base moral de la po
lítica. Los políticos prefieren creer que 
la moral nada tiene que hacer con la po• 
lítica. En Alemania llevaban esta idea 
hasta el punto de que profesores y sa
cerdotes desarrollaron un sistema que 
escarnecía el concepto de que el Esta
do debiera sujetarse en modo alguno a 
la ley moral. Estaba en su derecho al 
hacer lo que juzgara conveniente; y los 
sabios piadosos campeones de tal siste
ma estaban tan alejados de la realidad, 
que no veían que, si bien el E tado es 
una entidad abstracta, sus gobernantes 
son seres humanos concretos. Estos 
doctrinarios se lisonjeaban de haber 
descubierto el secreto de ·la Realpolitik 
o política práctica. Pero la moral es
resp�cto de la política lo que el fondo
rocoso de un arroyo es para las aguas
que corren en su cauce· y cuando la
historia esté escrita e forma que reve
le no sólo la espuma de lo aconteci
mientos, a menudo confusos, que res
balan nipidamente en la superficie, sino
la base permanente que encamina su
rumbo, merecerá y recibirá atención
más seria. Entonces sus D'eneralizacio
nes adquirirán mayor pe o; y las verda-
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des que se desprendan del cuadro, 
envueltas ahora en ambigt1os proverbios 
o fantá ticas tradiciones, tendrán un
valor definido.

Jamás debemos franquear las puer
tas a quienes pretendan inyectar el es
píritu de la escuela dominical en la 
interpretación de la historia, espíritu 
censurable por tres razones: primera, 
porque crea un mundo engañoso ha
ciendo concebir que e verdadero; se
gunda, porque convierte a los historia
dores en embustero santurrones; y 
luégo, porque pervierte a los niños que 
leen tales libros, volviéndolos precoces 
pedantes. Todo aquel que observa la 
vida profundamente y tiene el talento 
necesario para describirla, no puede 
menos de manifestar que es asunto de 
muchas fases; pero esta revelación bro
ta casi inconscientemente y no con 
propóúto delibe ·ago. 

Dedicarse a de cubrir un objeto de
terminado en los libros es echarse a 
caza de desengaños. Recuerdo haber 
leído un libro escrito por un crítico de 
Shakespcare, quien quería probar que 
el célebre dramaturgo intentaba desa
rrollar una idea moral en cada una de 
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us piezas. El crítico probaba su aseve
ración con gran habilidad, por no decir 
con orprendenLe destreza intelectual, 
hasLa que llegó al análisis del Othello; 
entonces admitió que ·e veía perplejo 
para encontrar razón que justificara el 
asesinato de Pesdémona, quien no era 
culpable de crimen alguno que mere
riera el castigo capit•al. Al cabo brotó 
un rayo de luz iluminando sus perpleji
dades de crítico. ¡Shakespeare hizo 
morir a Desdémona porque era culpa
ble de un matrimonio híbrido! Tengan 
en cuenta los historiadores la adverten
cia; retráiganse de mezclar las falsas 
normas de una ética bastarda con la ver
dad de los hechos. Esto sí que sería, en 
verdad, una combinación híbrida digna 
de morir por la estrangulación. 

Otro error, demasiado viejo para lla
marle moderno, se ha hecho revivir 
últimamente, siendo usado en tantas 
partes y por tan gran número de perso
nas, que evidentemente aquellos que lo 
emplean lo juzgan eficaz a despecho 
de ser tan antigt10 y a las claras espc
cio o. Debemos mencionarlo, por lo 
tanto, siquiera sea de paso. Su meca
nismo es tan simple como el de una 
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escopeta de jugu�te para los niños pe• 
queños. El razonamiento, si podemos 
honrarle con este 110mbre, es como si
gue: si la misma cosa sucede a dos per
sonas, éstas deben &er, por ende, se
mejan tes. Recientemente oí a cierto 
distinguido publicista. argtiir que Was• 
hington, J efferson y Lincoln habían ido 
vergonzosamente ultrajados y mal 
comp1 endidos por sus contemporáneos; 
pero que el tiempo ha transformado es
te concepto, y ahora se honra la memo
ria de los tres. El presidente Wilson es 
ultrajado y mal comprendido por algu
nos de sus contempóraneos; de consi
guiente, Wilson y Washington y Lin
coln son semejantes, poseen dotes 
iguales. 

Aquellos de nosotros que no alcance
mos a vivir cincuenta años más, no po
demos adivinar Jo que el baño de in
munidad del tiempo hará por la fama 
de Mr. Wilson; pero mientras estemos 
vivos podemos protestar contra esta 
necia lógica y reírnos tanto como pro
testamos. Pongamos la figura en otra 
forma: tanto el león como la sierpe tie
nen dos ojos; luego, el león y la sierpe 
son similares. Dos hombres reman en 
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una canoa que se vuelca y ambos se 
ahogan; por constguiente los dos hom
bres tienen cabello rojo. ¿Por qué ha 
de sorprendernos que la lógica haya 
caído tambien en el caldero de la fu
sión, en esta época agitada? ¿Por ven
tura no ha caído todo lo demás? Las 
normas de la musica, de la pintura, de 
la poesía, comenzaron a derrumbarse 
mucho años antes de la guerra; los 
ideales de justicia, de humanidad, de 
equidad se han echado a los vientos; el 
bolshevismo se ha predicado abierta
mente en la nación, y, ¡avergüenza el 
decirlo!, profesores pervertidos e inte
lectuales degenerados han sido sus pro
fetas. La bestia primitiva y gigantesca 
se ha desprendido de su envoltura hu
mana como se desprende la serpiente 
de su propia piel· y nos encontramos 
frente al yo aborigen, el yo insaciable 
y sin remordimientos, criatura provista 
de garras, colmillos y eslabones, que 
niega a su Dios, niega las leyes y el de
recho, y busca solamente la satisfac
ción de sus apetitos y de su crueldad. 

Entre disgregación semejante, ¿cómo 
podía salvarse la lógica? La lógica es 
el sistema de pensar que los hombres 
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tazonadores han ido desenvolviendo a 
través de las edades. Si prescindimos 
de la lógica, no tendremos campo de 
reunión con aque11os que todavía razo
nan. La lógica une la mente de lo 
hombres en el proce o del pensamiento. 
Une a los pensadores racionale de hoy 
con los pensadores dcl pasado y con 
todas sus producciones e ideales. Los 
bolshevistas bao decidido abolir a Dios; 
podían abolir del mi mo modo la tabla 
de multiplicación o el teorema binomio, 
de los cu ale· conocen muy poco mú que 
de D;os. Palabras aturdidas, que no 
están gobernadas por la razón, nada 
cuestan ni nada crean, a no ser el caos. 
La ley universal, que suponen haber 
abolido, sirve de base al mismo caos y 
hará renacer el orden. La lógica se 
resiste también ª" la destrucción. ¿Es 
posible acaso destruir la ley de la gra
vedad que hace caer la bellota de la 
encina o la piña del abeto? 

¿No debían entonces los hi toriadores, 
cuyo dominio es el pasado, considerarse 
los defensores obligados de los grandes 
hechos y atributos de la naturaleza hu
mana que se han revelado en el pa ado, 
convirtiéndolos en permanentes, hasta 
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pueda di ·putarle terreno, y cualquiera 
que siga sus huellas pueda contar con 
sus datos como hecho establecido. 

Pero, dd mismo modo que la ideas 
están sobre los hecho , la iut crpretación 
es á sobre la, información. No debemo · 
catalogar olamente las impresiones y 
acontecimientos que fluyen sobre nues
tra conciencia sin solución de conlinui
-:lad· debemos tratar de descubrir el 
significado de la corriente. Hasta el 
más rígido agnó tico, para quien todo 
sendero se pierde en las regiones de lo 
desconocido, abarca por lo menos un 
radio suficiente para formarse un credo 
que lb sirva de guía en el laberinto do 
lo desconocido. Para Sócrates exi tía 
también lo desconocido; pero, a fuer 
de sabio, nunca se sintió descorazo
nado ni alarmado. 

Si 1,uestro barco naufraga en rl mar de la vida, 
debemos con truir una bal a y surcar las aguas de 
la mejor manera posible, sin dejarnos abatir jnmás, 

decía. No debe ser menos intrépido, 
por cierto, el espíritu de los historiado
res. 

La interpretación 1i que me refiero no 
se encontrará fácilmente ni a poca costa: 
no debe ser parcial ni invocar princi-
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píos especiales bajo ningún disfraz; no 
debe ser protestame ni católica romana, 
mahometana ni hebrea. Conforme el 
hi toriador se haga más sutil, verá con 
mayor claridad las sutilezas de la vida, 
y su historia será más sutil en la misma 
proporción. 

Durante rl último medio siglo hemos descuidado, 
en nuestros esfuerzos por llegar a la precisión e im
parcialidad-cualidades indispensables en toda histo
ria d;gna de su nombre,-otrns cunlidades muy 
necesarias en toda obra perfecta. Se nos ha repetido 
con insistencia que, escriba como quiera un hombre 
o pre ·ente sus hechos en cualquiera forma, siempre
que el lector descubra los acontecimientos entre la
maleza del hi tnriador, éste habrá cumplido su misión.
Esta doctrina de escribir obscura o desaliüadamcnte
se condena a sí miBma, y aun cuando algunos lit
practican todavía, ninguno 111. elogia. Siendo la
palabra el instrumento mediante el cual cambian
ideas recíprocamente los seres humanos, ¿habrá.
alguien que mantenga que un tartamudo es el mejor
exponente?
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¿<fn qué consist� 

la superioriba�? 
(E.tracto de 110 articulo del periodista americano FRA:¡K CRAX"E) 

El mundo siempre ha creído en la 
desigualdad de los hum bres. 

Y aquello que la humanidad ha creí
do durante miles de años, y continúa 
aún creyendo, generación tras genera
ción, debe encerrar algo de verdad. 
Las mentiras puras no viven largo tiem
po; hay que salarlas con verdad para 
que se conserven. 

Siempre pernos tenido nuestras aris
tocracias. 

Jesús mismo dijo: «E trecha es la 
puerta y angosto el camino ... y pocos 
serán los que lo encuentren». 

¿En qué con iste, pues, la superiori
dad? 

No consiste en la posición que Pd. 
ocupa, ni en •Jl dinc1 o que Ud. tiene, 
ni en los trajes que lleva, ni en ninguna 
cosa semejante. Esto es Lan obvio que 
no admite discusión. 

¿Quiénes son los verdaderos elegidos? 
54.
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¿Qué le gusta a d. más? ¿La cervc·• 
za, la carne, el sueño, la comodidad in• 
dolente, el baile, la caza? ¿E la priva
ción de estas cosas lo que más le irrita 
a Ud.? ¿Se enoja Ud. cuando no puede 
disfrutar de lujo, de trajes vistosos, de 
prominencia y de otras rosas semejan
tes? Pues bien, así es todo el mundo. 
No necesariamente malo, ino, simple
mente, vulgar. 

Pero ¿l� gusta a Ud. la Mona Lisa, o 
la Balada de Chopin, o los e critos de 
Walter Pater, o una nueva idea, o un 
bello bosque, a tal grado que estada 
dispuesto por ellos a perder una comida, 
o a dejar de ser presentado a un emba
jador? Si así es, regocíjese, pues va Ud.
por la senda estrecha, y pocos son los
que la encuentra11. Ud. puede tener
muchos defectos, pero no es Ud. vulgar.

II.-Las persrmas Superiores gustan 
de la sencillez. El vulgo gusta de la 
ostentación. ¿Qué le produce a d. ma
yor goce: el ver una columna griega 
limpia y esbelta, o el dorado esculpido 
de un teatro de Nueva York o de un 
hotel de Parí ? 

¿Le gustan a Ud. los trajes, los som
hreros, los zapatos, las joyas y los per-
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fumes costosos? Estos gustos pueden 
no ser malos, yo no· digo que lo sean; 
pero, toda cortesana los tiene. 

Un alma grande no podría absoluta
mente vivir en un palacio de mármol, 
y tener más cocineros, despenseros, 
chauffeurs y doncellas que dedos de las 
manos y de los i-,ies. Un número mayor 
la sofocaría. 

Mientras más verdadera cultura ad
quiere una mujer, menos le gustan las 
plumas. Aborrece todo sombrero o ves
tido que llame la atención. 

El lenguaje de la persona Superior es 
sencillo. También lo son sus hábitos, 
su alimentación, sus diversiones. 

Si Ud. es dado a las corbatas lla
mativas, al uso de palabras raras y a 
las maneras afectadas, a comidas cos
tosas y a lujos de todas clases, no es
tá U d. solo-todas las sirvientas y mo
zos de establo en el mundo participan 
de sus gustos, aunque tal vez no de su 
habilidad para satisfacerlos, y Ud. es 
vulgar. 

Sócrates, Budha y Jesús son, según 
opinión común de la humanidad, Su
periores. No todos nosotros podemos 
alcanzar su grandeza de alma; pero 
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IV.-La persona Superior csüí por 
encima de sus placeres. Tiene place
res, como los licnc toclo el mundo. 
Gusta do comer, y distingue entre un 
biftec bien cocinado y otro que no lo 
está; gu. ta do beber, aprecia el sa• 
bor de la buena leche y del excelen
te café; gu ta de jugar a la raqueta, 
de pa, car en automóvil, y del teatro, 
y de la música y del arte. Pero lo 
importante está en que por intenso 
que sea su placer en cualquiera de 
e tas di ver ·iones, ninguna de ellas e 
mús grande que él mismo. 

El hace u o de ellas. No se deja. 
conducir por ellas de la nariz. Si el 
amor al dinero, la pasión del amor, 
el incentivo del juego o el placer de 
cualquier cla e de diversión, lo arre
batan a Ud. y lo dominan en vez de 
ser Ud. quien dirige, pertenece d. a 
las ma as, es d. vulgar. 

¿Puede d., mediante un fuerte de
seo, acrificar una querida ambición, 
negarse a sí mi roo posición, fama, 
dinero, amor, aun la vida mi ma, en 
aras de un noble principio? Si puede 
l1d. hacer e to, e d. una persona 
superior. Pertenece d. a la nobleza. 
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Tampoco compadecemos a Jesús en 
el cal vario. Su acrificio nos causa 
admiración y asombro. Mientras más 
es objeto de la ferocidad, la ingrati
tud y la injusticia de los hombres, 
más intensamente brilla la flama de 
su espíritu imperial. No lo miramos 
con compasión, lo admiramos y lo 
adoramos. 

Tampoco compadecemos a nuestros 
infautes de marina que murieron en 
el Bosque de Bclleau. En lo íntimo 
de nuestros corazone deseamos haber 
estado allf; o haber ido lo suficiente
mente grandes para desearlo. 

¿Se dese pera d. y se queja en 
sus visicitudes? ¿Se compadece de í 
mi mo y desea que nunca hubiera na
cido? Tales sentimientos son tan co
mune como el polvo en el camino, 
las cizañas en lo matorrales y las 
lata vacías en los ba u1 eros. i d. 
los abriga, es d. vulgar, y debe em
pezar un curso de di ci plina. 

Pero, si cuando todo se combina 
para anonadarlo y humillarlo, cuando 
el fraca o lo mira de reojo, y la trai
ción lo denigra· Romíe Ud. y dice: 

Ante las crueles garras de la suer-
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te jamás he 1 ctrocedido ni llorado· 
tras de los golpes del de tino mi faz 
está sangrienta, pero erguida•. 

Entonces, regocíjese, amig-o mío, 
lJ d. pertenece a los elegidos. d. ocu
pa un asiento en la verdadera Casa 
de los Lores de la humanidad. 

VI.-La per ona Superior e limpia: 
Puede estar sucia pero 110 le gusta 
el ele aseo. Puede verse obligada a 
ensuciar sus mano, en la mina y a 
manchar sus trajes en la· máquina, 
pero aprovecha la primera oportuni• 
dad para limpiar'c. 

Ama la limpieza del espíritu tanto 
como la del cuerpo; la mugre nu se le 
pega . .1:To recuerda la calumnia . Evi• 
ta la mentira, el engaño y la bla fe
mia. 

Limpia su espíritu de la mezq uin• 
dad, del orgullo, de la doblez y de la 
crueldad, lo mi. mo que se lava las 
manos después de manejar la basura. 

Sus pensamientos son puros y opti
mista·. Sus pasiones mesuralias y ho
nestas. Sus palabras edifican y su 
compaflía refresca como las aguas de 
tranquila fuente. 

No solamente es limpio, sino que 
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hace que uno se sienta limpio en su 
compañía. 

VIL-El verdadero ari tócrata no 
gn ta de la ostentación: No desea que 
nadie lo crea más inteligente, mejor 
o más capaz de lo que realmente es.

¿Le gu ta a Ud. hacer buena im
presión, ser adulado, Lcner gente que 
le diga que es Ud. más ingenioso y 
hábil de lo que en realidad es? Si así 
es hay muchas personas de su mis
mo gusto, ·t:>ue ese es el gusto de la 
multitud que camina por la senda 
amplia. Yo no digo que sea d. ma
lo, pero es d. vulgar. 

El hombre Superior no desea Lal 
co ·a. Le �pena el ser elogiado en <le
ma ía. La adulación no lo complace, 
lo humilla. 

El oct1lta in tintivamente sus virtu
des, lo mismo que su desnudez. Sí e 
le descubre en oración, se .·0111 o,ia. 
La elerción a un alto puesto, la reci
be serenamente. La adquisición de ri
queza viene iempre acompaflada 
para él ele la sen ación de re ponsa
bilidad. Si alcanza fama como m lista, 
como �·oldado, como ingeniero, como 
escritor, le e difícil creer que no se 
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deba en gran parte a la suerte. Rehu
ye el elogio, y resiste la crítica. 

VIII.-El hombre Superior es bené
volo: La benevolencia no es el atri
buto de la debilidad sino de la fuer
za. Es el nene quien grita; es la con
ciencia de la debilidad la que amena
za; es el hombre de vocabulario defec
tuoso el que bla fema. Siempre, y en 
todas parte , la rudeza, la brutalidad, 
el tono dominante, el abuso y la vio
lencia son la má cara de cierta im
potencia. 

Todo ruido e desperdicio. El sol 
silencioso es má fuerte que el torbellino. 
Los ruidosos telares son tan débiles 
que la devanadera puede ·parar e �on 
el dedo; pero en el sótano de la fábri
ca, la enorme máquina, que mueve su 
brazo quedamente como un gato, aplas
taría como cáscara de huevo a quien 
se atreviera a e ·torbarla. 

Es muy significativo el siguiente pa
saje de la Biblia en que Dios Omnipo
tente se revela a Elías en la cueva de 
la montaña. Dice así: 

«Y hé aquí que nn g-rnnde y fuerte 
viento desgarró las mootaflas e hizo 
pedazos las rocas ante el eñor· pero 

(i4 

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



orgullo, sino los rnres mrzquinos que, 
por accidente, reciben alguna de las 
recompensas. 

En un pequeño cementerio de Eccle
fechan yace la tumbá de rrhomas Carly le, 
un gran hombre de letras, y sobre la 
lápida está inscrita esta sola palabra, 
«Humilitatc». Bajo esta noble protesta 
de humildad yacen los restos mortales 
de una de las más grandes almas de 
la tierra. 

La humildad es dócil, y aprende de 
todo el que pasa. El orgullo no aprende 
nada; su propia imagen se lo impide. 
El orgullo es un mendigo que pide su 
limosna de elogio a la puerta de todo 
hombre. La humildad es de estirpe real, 
camina libre de temor y de favores. 

Así, pues, si tiene Ud., verdadera 
humildad de corazón, cuenta Ud. por lo 
menos, con algunos de los elP-mentos 
de la Superioridad. 

X.-La compañía clel bomb1 e Snpc
rior nunca cansa, sea cual fuere el 
grado de inLimidad. Cuente U d. sus 
amigos y conocidos. ¿Cuúl es la pro
porción de los que pueden pasar co11 
éxito por la prueba de la intimidad? 
¿Con cuántos de ellos desearía Ud. pa-
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ar treinta días con ecuti vos en una 
vacadó11 de vcra110? ¿Con cuántos de 
ellos desemía l1 d. hacer un viaje a 
Enropu? 

Ud. se cansa de la mayor parte de 
la gente. A medida que aumenta su 
intimidad, la mezquindad de �us amigos 
aparece. Pero hay unos cuantos, posi
blemente pneclen contarse con los dedos 
de la mano, de quienes su opinión es 
cada vez mejor, a medida que estrecha 
sus relaciones con cl1os. Estos on los 
Superiores, o al menos, tienen uno de 
los rasgo carncterí tico de la uperio
ridad. 

Lo mismo ·ucede con las obras 
maestras. Un maestro difiere de los 
artistas comunes en que sus obras son 
cada véz más apreciadas. Puede oírse 
la Novena Sinfonía de Rccthoven mil 
vece§, y en la milésima vez gGsla mús 
que en las anteriores. Pero de las 
piezas de mtísica vulgar, como «Good 
Morning, Mr. Zip Zip Zip , se cansa 
uno a la media docena de veces. La 
pintura llamatiYa de un programa de 
teat1 o se ve una o dos veces, y basta, 
mientras que a diario pueden encon
trarse nuevas bellezas en las pinturas 
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de Abbey en la Biblioteca de Boston. 
El Paternón o la Catedral de Colonia 
adquieren más fascinación con el trans
curso de los siglos, mientras que la 
casa churrigueresca del rico advenedizo 
en la Quinta Avenida degenera rápi
damente, hasta llegar a ofender la vista. 

El elemento central de la Superiori
dad, sea en el hombre o en sus obras, 
es la calidad de duración. 

¿Dura Ud. en agradable compañía? 
¿Se le soporta? 

(a 2Tiemoria 
(Sragmento) 

Hay en toda adquisición de cono• 
cimiento, como en toda invención, 
(¿aprende1· una cosa no es, desde el pun
to de vista de la actividad mental, lo 
mismo, en el fondo, que inventa1·la?), 
un momento que llamaríamos milagro
so, si no fuese porque las modernas 
teorías de lo subconsciente como al
macén biológico, desde donde las co
sas pasan, en un momento dado, al 
campo de la conciencia, parecen pro
porcionarnos una explicación aproxi-
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aumenta el capital, mejor dicho, en 
que torna capital lo que antes no era 
sino dinero. En teoría, la planta bro
ta de la tierra por una acción conti
nua· pero de hecho bay un momento, 
un momento hi tórico en que hay 
planta, en que tenenws planta. El uiflo 
se fonna largamente: pero hay un 
minuto en que nace. Así es la inven
ción. El sabio madura lentamente la 
invención que ha de venir· pero la 
invención en ·í misma se realiza en el 
tiempo de un relámpago. A í en el 
cambio de e píritn rclio-ioso, en la 
conversión. La tempe ·tad espiritual 
viene de lejo · pero la fe se adquiere 
en el tiempo de caer de caballo en 
el camino ele Dama co. Así finalmente 
en cualquier aprendizaje: estudiamos 
días y días el alemán; lo sabemos en 
un minuto. Silabea el párvulo torpo-
111ente, tiempo y tiempo· una ruailana 
se levanta sabiendo leer. rroda e c.lqni
sición mental es, en rigor, una intui
ción. Pero la han preparado largos 
razonamientos. No es la intuición el 
efecto de los razonamiento : en vano 
buscaríamos en é to can a eficiente 
para aquélla; pero ésta es el premio de 
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Y la memorización a su vez, sin que 
pueda decirse que sus causas sean el 
esfuerzo áspero, la disciplina, la lectura, 
el darse a cosas por las que aún no 
se tiene amor, sigue a todos esos ejer
cicios y 1íace también en el momento 
de gracia en que, después de haber 
reparado una cosa, dos, veinte, cien 
veces, se la recuerda .... Altiva señora 
es la verdad; no la poseerá nunca 
quien antes no se baya arrodillado 
ante ella. 

Pedagogos, haced arrodillar, haced 
arrodillar. Para aprender las Jenguas, 
aún no se ha jnventado nada mejor que 
las gramáticas. Para aprender a mul
tiplicar, aün no se ha inventado nada 
mejor que la tabla de multiplicar. 
Cuantos, bajo la inspiración del espí
ritu ochocentista y sometidos a la su
perstición de lo espontáneo, han querido 
llevar hasta su término la metodología 
de lo intuitivo, de lo razonable, de lo 
atrayente, han debido confesar, si son 
sinceros, su fracaso. Ni en la obra de la 
enseñanza, ni en la obra de la educa
ción puede prescindirse de una parte, 
aun mecánica, de memorización. 

EUGENIO o'ÜRS 
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